NUMERO 72 • AÑO II 22 DE SEPTIEMBRE DE 1973 15 PESETAS

HERMANO LOBO

semanario de humor dentro de lo que cabe



Agenda privada de Pero Núñez

EL Real Madrid ya ha presentado su proyecto para irse con el fútbol a otra parte, demoler el actual estadio Bernabéu y construir en su solar el edificio más alto de Europa. A mí, lo que más me escama del asunto no es que los promotores sean los mismos del famoso edificio Watergate, sino que, por este camino, ¿con qué moral se le va a prohibir construir la torre más alta del mundo al vendedor de «souvenir» del monasterio de El Escorial, cuando presente el proyecto de demoler su tienda dentro del real sitio y edificar sobre ella?



UN servidor, que ha estado en París, ha descubierto por qué las bailarinas del Lido llevan grandísimos y vistosos plumeros en la cabeza y casi nada más de ahí para abajo, sino el natural pelado: porque como la mitad de los espectadores, por las malas condiciones visuales de la sala, no les ven más que las cabezas, ¿para qué quiere la empresa gastarse más dinero en vestuario?

PUES este año, cuando publiquen las listas esas de las profesiones más peligrosas del mundo, tengo yo que mirar a ver si viene la de pescador español en las zonas próximas a las aguas jurisdiccionales de Marruecos.

UN banco de Francfurt ha publicado un informe según el cual los emigrantes españoles en Alemania han enviado a sus casas más de cincuenta y dos mil millones de pesetas en la década de los sesenta. Lo que no dice el informe es los millones que habrán ganado los empresarios alemanes con la mano de obra española, porque no iban a ocupar a los españoles si no les eran rentables, digo yo.



EN Pedro Muñoz (Ciudad Real) dicen que hay más vino que agua. La escasez general de agua potable también se hace notar en esta población manchega. El año próximo habrá que pensar en beber vino de Pedro Muñoz, pues se supone que será poco aguanoso. Porque no le van a echar agua mineral, más cara que el vino.

Y cuando un ciudadano descuelga su teléfono, y el teléfono no funciona porque resulta que una excavadora le ha estropeado la línea a él y a otros dos mil abonados, ¿a quién se increpa? Porque lo de pedir daños y perjuicios en este país parece como un chiste. Eso sí, la compañía cobra sus mínimos, aunque uno esté incomunicado, porque como la deficiencia es ajena...



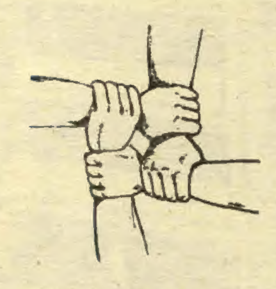
AHORA que las autoridades militares han permitido que los cortos de talla, excluidos antes del servicio militar, puedan efectuarlo como voluntarios, me gustaría saber qué número de mozos españoles pequeñitos se presentan voluntariamente a servir a la Patria. Siempre me ha interesado conocer el índice de patriotismo que anima a los jóvenes españoles.

DICEN que sólo en Barcelona, Madrid, Valencia y San Sebastián han quedado sin trabajo este curso unos ciento cincuenta profesores de Instituto, a quienes no se les ha renovado el contrato de trabajo. Y aunque muchos han criticado este hecho, a mí no me parece mal, porque si todos encuentran su labor aquí, ¿cómo vamos luego a poder criticar lo de la fuga de cerebros?

EL lechero problema, o de la leche, sigue creando situaciones de las que ahora llaman conflictivas. Mil quinientos ganaderos de Vizcaya han protestado porque dicen que entregan la leche a 7,75 pesetas el litro y al día siguiente las centrales lecheras se la venden a quince pesetas, pero con menos calidad. Pero es que estos productores que protestan contra el monopolio de las centrales no cuentan con que, de vez en cuando, las botellas se sirven con una salamandra o un ratón, y eso costará lo suyo.

¿Y qué importan los problemas económicos, sociales y políticos que podamos tener en España, si dicen que este año, con la llegada de los futbolistas extranjeros, el campeonato nacional de fútbol está resultando emocionante? ¡Si es lo que nos estaba haciendo falta, ya que El Cordobés no se decide a reaparecer en los ruedos!

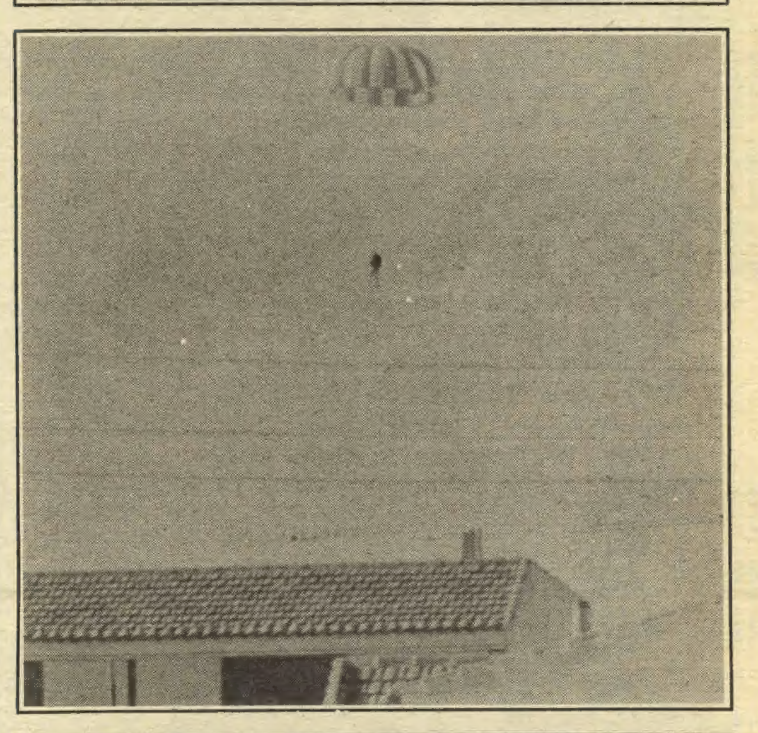
SEGUN el Indice Municipal de Valores de Madrid, en la Gran Vía vale el metro cuadrado de terreno 53.762 pesetas. De donde un servidor piensa que para hacerse un cuartito de baño se necesitarían casi 325.000 pesetas. O sea, que en algunas zonas de las grandes ciudades vamos a tener que recurrir a llevar bolsitas de plástico para casos de necesidad, porque a esos precios no se va a poder perder un trocito de terreno para tan vulgares empleos.

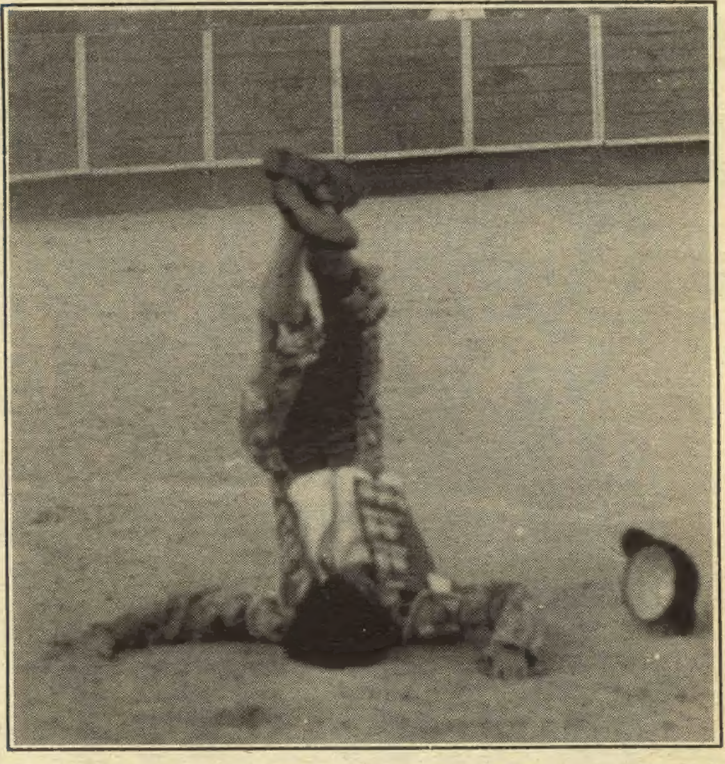


SI se sumaran el número de viviendas que dicen haber construido las entidades más o menos benéficas, paraestatales y de ahorro, con grandes facilidades de adquisición para los españoles menos pudientes, seguro que el famoso problema de la vivienda ya no existía.

PARECE que se están ya redactando los anteproyectos de las nuevas leyes de Teatro y de Cinematografía. Supongo que antes de enviarlos a las Cortes pasarán oportunamente por censura.



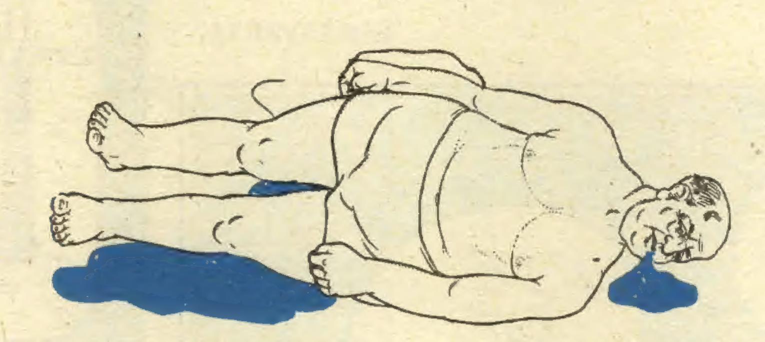




—¡Qué razón tienen los espontáneos, cuando dicen que «más golpes da el hambre»!







EL COLERA

Lo malo del cólera es la postura. O sea, la actitud, mayormente. Ahora dicen que anda el cólera por Europa. Aquí no llegará, Dios sea loado, pero, si llegare, lo que a mí me inquieta es el ridi, esa manera de morir deponiendo. No puede ser. Toda una vida de glorias, triunfos, esfuerzo, medallas, fotos, academias, para morir así. No.

Bueno, supongo que los grandes hombres estamos inmunizados, vacunados. Goethe, Alejandro Magno, don Ramiro de Maeztu, yo mismo. La frase. Hay que decir una frase. «Luz, más luz». En el inodoro no se puede decir eso, a no ser que se haya fundido el fluorescente. «Qué gran artista pierde la humanidad». Eso exige una lira y un apresto. No se puede decir así, pantalones abajo, en cuclillas, sentado uno sobre el vacío. Toda una vida por una muerte digna, me parece que decían los clásicos. En la antigüedad había mucho cólera, más que ahora, porque no se había inventado la tele para desmentirlo, y, sin embargo, la gente moría haciendo frases, incorporada en el lecho o después de llevarse por delante a la santa esposa, por progre.

La postura, ya digo. Que te coge y te dobla. Y de qué te vale haber sido play-boy, flor natural o subsecretario. La frase, la frase. Yo ya tengo pergeñada mi frase. «Muero hilando fino, pero no de miedo». O bien esta otra: «Muero aquí sentado, pero quedo de pie para la Historia». O ésta, en fin: «En la posteridad no hay inodoros».

Vaya usted a vacunarse, si lo aconsejan las autoridades sanitarias, pero, sobre todo, hágase una frase, téngala pensada, que luego viene el apretón y no avisa. O cópiela de un libro, o que se la haga un amigo redactor de discursos oficiales. Puede usted morir con vacuna, pero no debe morir sin frase. Claro que ahí sentado, de esa manera, sin dignidad, no hay grandeza posible. Los Kennedy sabían morir, por ejemplo, en una época en que la gente se muere de cualquier manera. No puedo estropear mi brillante carrera literaria con una muerte de aseos. Ahí va mi frase, para el Espasa: «Vivió de pie, murió sentado y amó de diversas formas».

LORD





INFAME COMPORTAMIENTO ASOCIAL DE UN ENFERMO DE COLERA

El suceso ha conmovido a la mayoría silenciosa hasta el extremo de hacerla proferir gritos de muerte. Y no es para menos. Un joven iconoclasta, aprovechando la epidemia napolitana, se ha trasladado a la bella ciudad del Sur de Italia, donde ha atrapado voluntariamente la maligna dolencia. Luego ha vuelto a su ciudad natal, se ha dirigido al depósito municipal de agua y allí, tranquilamente y a calzón caído, ha exigido una fuerte suma de dinero a cambio de abstenerse de hacer aguas mayores en el comunal depósito. Afortunadamente, no ocurrió la desgracia temida por todos. El criminal enfermo pudo ser detenido antes de que cumpliese sus amenazas. Más tarde le fueron taponados todos sus orificios biológicos a cal, canto y cemento y arrojado a una fosa cubierta con cal viva. He aquí una magnífica demostración del dicho popular que afirma que contra la cólera, templanza. De todas formas, el consumo de aguas minerales ha aumentado en la zona en un 600 por 100 e incluso algunos mal pensados afirman que toda la historia no ha sido más que una ingeniosa campaña publicitaria lanzada para aumentar el consumo de tan milagrosas y benefactoras aguas.

EQUISYZETA







GUIA DE ENCIERROS

Para comodidad de obreros en conflicto y Secciones de Trabajadores y Técnicos en general, publicamos una útil guía de lugares sagrados donde encerrarse.

MADRID

Concepción, Iglesia de la.— *Cómodos bancos; fuente de agua corriente en la sacristía; servicios aceptables; público distinguido y dado a la conmiseración.*

Universitaria, Capilla de la.— *Un lugar "in" para los que aman lo exótico; ambiente un poco latinoamericano, dada la cercanía de Cultura Hispánica; los domingos tienen gran ambiente los sermones del cura Sopeña.*

Carmen, parroquia del.— *En lugar céntrico, a dos pasos del Metro y de los grandes centros comerciales; suelo de madera, lo que la hace especialmente recomendable para el invierno.*

BARCELONA

Catedral.— *Lugar tradicional y apacible; es muy recomendable su claustro, donde bien distribuidas pueden dormir bajo techo hasta tres mil personas un poco apretadas. Colegio profesional "progre" a dos pasos.*

Sagrada Familia.— *Inconveniente de no poder dormir bajo techo; a cambio, posibilidad de comida sana y abundante, proporcionada por turistas de autobuses en visita.*

SEVILLA

Palacio Arzobispal.— *El lugar de cinco estrellas más recomendado por las guías internacionales de encierros; no hay porteros ni vecinos.*

El Salvador.— *Está un poco anticuado, lo que le da cierto sabor "belle epoque". Recomendable para grupos pequeños con sentimientos tradicionales.*

VIAJES LA PATRONAL S. A.

LOS LIGUES DE MI BUZON

Porque es macho y con acento agudo, que si no a mi buzón colectivo del portal le tendría que poner un cinturón de castidad; aunque no desisto de la idea de plantarle un mandilón de cuero por las bajeras, como hacen con los carneros para no cubran a las ovejas cuando ha de menester. Porque mi buzón es un mujeriego de mucho cuidado; no hay día que no haga un ligue postal. Es español, con la raza de una industria cerrajera del País Vasco, y es por tanto dado a mujeres. Y cada día, cuando lo abro, me entrega los resultados de sus conquistas. Es como un torno de inclusa pero al revés.

Todos los días me trae cartas de señoritas escritas muy pulcramente a máquina, que casi no se nota que son a imprenta; con frases importantísimas destacadas en tinta roja; con una coqueta y aparentemente perfumada tinta azul para la firma, firma de letras picudas fresca y recién salida de un internado de los caros.

Bellos nombres de mujer suscriben estas cartas: Blanca García, Marta Ibáñez, Beatriz Cano, Elvira Mora. Hasta ahora el buzón ha mirado mucho por el pedigrée de estas incontinencias postales y ha tenido la delicadeza de no echar al mundo de los papeles de cada mañana una Josefa, ni una Pepa, ni una Almudena, lo que es de agradecer.

Todas son «cordialmente suyas», todas piensan en uno como perteneciente a un grupo de escogidos. Todas le meten a uno prisa, le prometen mundos en color, viajes a la historia, felicidad eterna, sonrisas blancas. A las mujeres que liga mi buzón siempre hay que darles el sí antes de quince días.

Y por esto es por lo que estoy pensando en el mandilón. Estoy hasta el gorro que cada mañana, por culpa de lo mujeriego que es mi buzón, me llegue —siempre acompañada de unos costeadísimos trípticos extensibles a todo color— la carta de Marta Ibáñez queriéndome vender carretes Kodak, la carta de Blanca García queriéndome vender una aspiradora alemana, la carta de Beatriz Cano queriéndome vender una colección completa de productos de la casa Colgate, la carta de Elvira Mora queriéndome vender todos los premios Planeta.

ABE



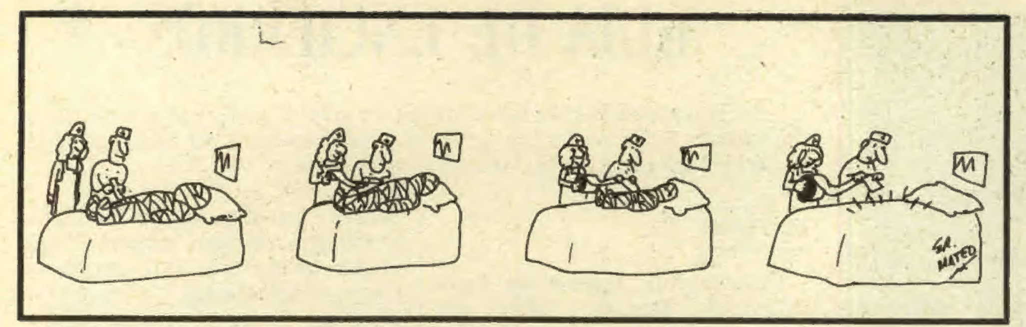
INFORMACION LABORAL

De entre las noticias de la última semana, seleccionamos los despidos más interesantes producidos en los tres sectores.

- **Cabaretera despedida por no querer trabajar en minifalda.**
- **Taxista despedido por sonreír a un usuario.**
- **Banderillero despedido por acertar dos pares consecutivos en los lomos de un miura.**
- **Acomodador despedido por encender la linterna en la última fila, donde novios diversos refocilábanse.**
- **Director-consejero delegado despedido por no ajustarse a la coyuntura inflacionista con tendencias al aquí te quiero ver que marca la tabla.**
- **Carnicero despedido por despachar un kilo de ternera con mil gramos.**
- **Conserje despedido por mandar a un grupo turístico a un tablao flamenco que no da comisión.**
- **Vendedor de pipas de girasol despedido por revelar secretos de la empresa.**
- **Fontanero despedido por cumplimentar una chapuza a los diez minutos del aviso telefónico.**
- **Guarda forestal despedido por no haber apagado trescientos incendios forestales en una semana.**
- **Mafioso de la Costa del Sol despedido por no haber replicado a Alfredo Semprún.**

Mr. WELLINGTON
(En colaboración con M. Dupunt.)





De «La Guerrillera» a Fresno el Viejo

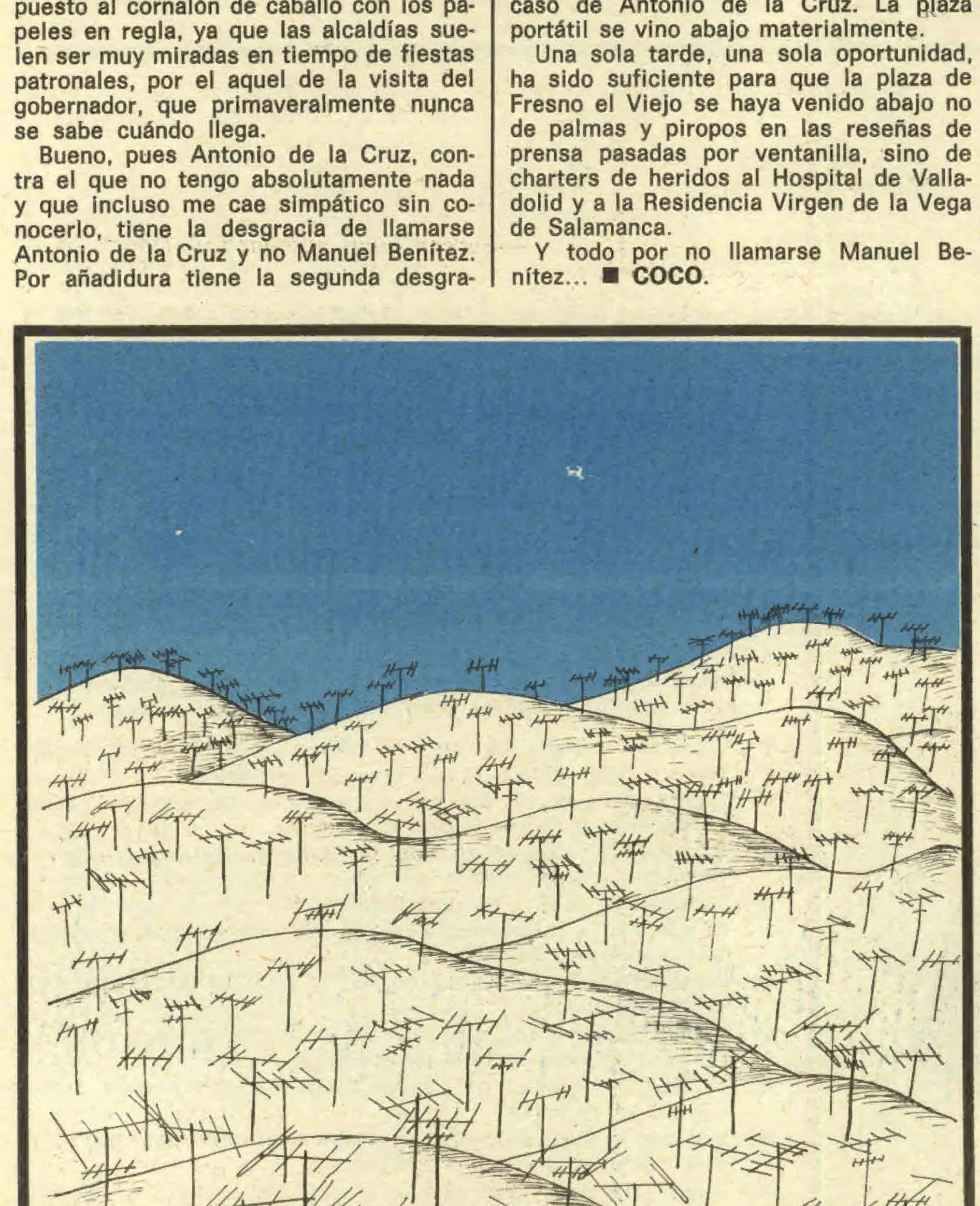
Nunca se ha ponderado todavía suficientemente la importancia de llamarse Manuel Benítez. Llamarse Manuel Benítez en España trae buen fario, millones, pasadas de mano sobre situaciones matrimoniales bastante anómalas, gente gorda a las monterías, divisas, amores inconfesables. Por el contrario, llamarse de otra forma puede conducir a muy lamentables desenlaces. Fíjense, por ejemplo, en Antonio de la Cruz, un honesto trabajador que supongo en posesión del carnet sindical de aspirante a matador de novillos-toros. En este país de carnets y títulos académicos, se le exige la papela hasta a los maletillas para morirse de hambre reglamentariamente y como marca la tabla. Todos esos muchachos que se han jugado la vida este verano por las plazas de los pueblos se han expuesto al cornalón de caballo con los papeles en regla, ya que las alcaldías suelen ser muy miradas en tiempo de fiestas patronales, por el aquel de la visita del gobernador, que primaveralmente nunca se sabe cuándo llega.

Bueno, pues Antonio de la Cruz, contra el que no tengo absolutamente nada y que incluso me cae simpático sin conocerlo, tiene la desgracia de llamarse Antonio de la Cruz y no Manuel Benítez. Por añadidura tiene la segunda desgracia de no haber nacido en Palma del Río, sino en Tordesillas, que también es otra. Pudiera pensarse que el lugar de nacimiento no cuenta para los toreros; Juan Belmonte nació en la Macarena y lo llamaron El Pasmo de Triana, algo así como si a un socio del Atlétic le ponen de mote El Niño de Don Santiago Bernabéu. Pero a la larga, sí que cuenta. Por ejemplo, Antonio de la Cruz se llama así en el carnet, pero en los carteles es El Pajarito de Tordesillas. Hay que tener valor para ponerse delante de un cuatreño llamándose así. Y, claro, cuando —como cuentan las crónicas— actuaba como único espada en Fresno el Viejo, la plaza se vino abajo. Las crónicas dicen que la plaza se vino abajo cuando un torero ha cortado muchas orejas o mandado muchos sobres, lo que no es el caso de Antonio de la Cruz. La plaza portátil se vino abajo materialmente.

Una sola tarde, una sola oportunidad, ha sido suficiente para que la plaza de Fresno el Viejo se haya venido abajo no de palmas y piropos en las reseñas de prensa pasadas por ventanilla, sino de charters de heridos al Hospital de Valladolid y a la Residencia Virgen de la Vega de Salamanca.

Y todo por no llamarse Manuel Benítez... ■ **COCO.**





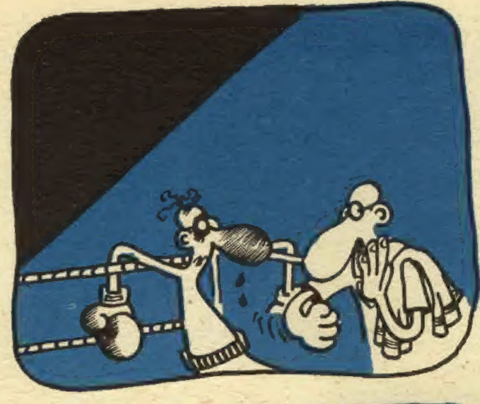
LA ACADEMIA DE BELLAS ARTES PROPONE LA CONSERVACION DE UN EDIFICIO

Un nuevo atentado urbanístico está a punto de consumarse en pleno centro de Madrid. En efecto, un edificio que permanece apuntalado hace ya diez años ha sido adquirido por una sociedad anónima con el fin de derribarle y levantar en el solar una pirámide egipcia.

La reacción de la Academia de Bellas Artes no se ha hecho esperar. En su última sesión ha sido aprobada una propuesta al Ayuntamiento de la Capital que dice así: «Este tipo de casas apuntaladas son representativas de una época de Madrid cuyas huellas van desapareciendo progresivamente. Por la gran belleza del apuntalamiento clásico y su indudable valor histórico son dignas de conservar en su estado actual. Cuando en los tiempos que corren las casas se hunden sin previo aviso, lo que hace innecesario cualquier tipo de apuntalamiento, sería lamentable que el Ayuntamiento dejara pasar esta oportunidad de regalar al pueblo de Madrid una muestra de su pasado más inmediato. Es más, esta Academia sugiere que debe crearse una zona verde para instalar en ella socavones, zanjas y diversas vallas de las empleadas en las obras municipales, lo que haría del lugar el mejor museo municipal del mundo al aire libre». ■ EL MOZO VIAJERO.

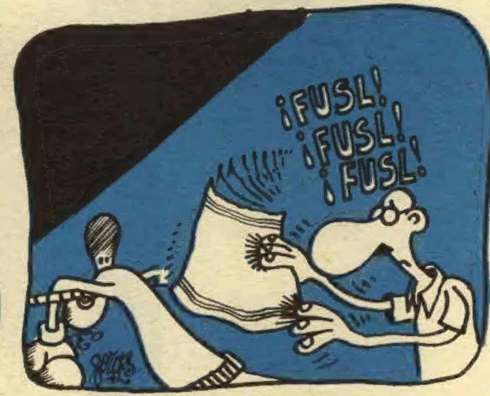
MUERE REPENTINAMENTE EN LA VIA PUBLICA DE UN ATAQUE DE IMAGINACION

Un joven que llevaba varias horas esperando en la cola del autobús en una céntrica calle madrileña cayó de repente fulminado por un violento ataque de imaginación. Al parecer, según han relatado algunos testigos que presenciaron el hecho, el joven comentó que entre la densa nube de gases que decoran la zona estaba viendo un espléndido jardín donde gentes felices vivían en un estado de libertad y plenitud; la injusticia estaba encadenada y expuesta a la curiosidad pública; no había ruidos ni voces agrias y los unos se amaban a los otros de todas las formas posibles; el agua sabía a agua, la justicia a justicia y la verdad a verdad. El joven siguió relatando fantásticas visiones hasta el momento en que unos auxiliares sanitarios intentaron colocarle una camisa de fuerza. En ese momento se llevó las manos a las sienes y cayó fulminado víctima, como hemos dicho y certificó la autopsia más tarde, de un ataque agudo de imaginación que le llevó al sepulcró. Descanse en paz el desventurado joven

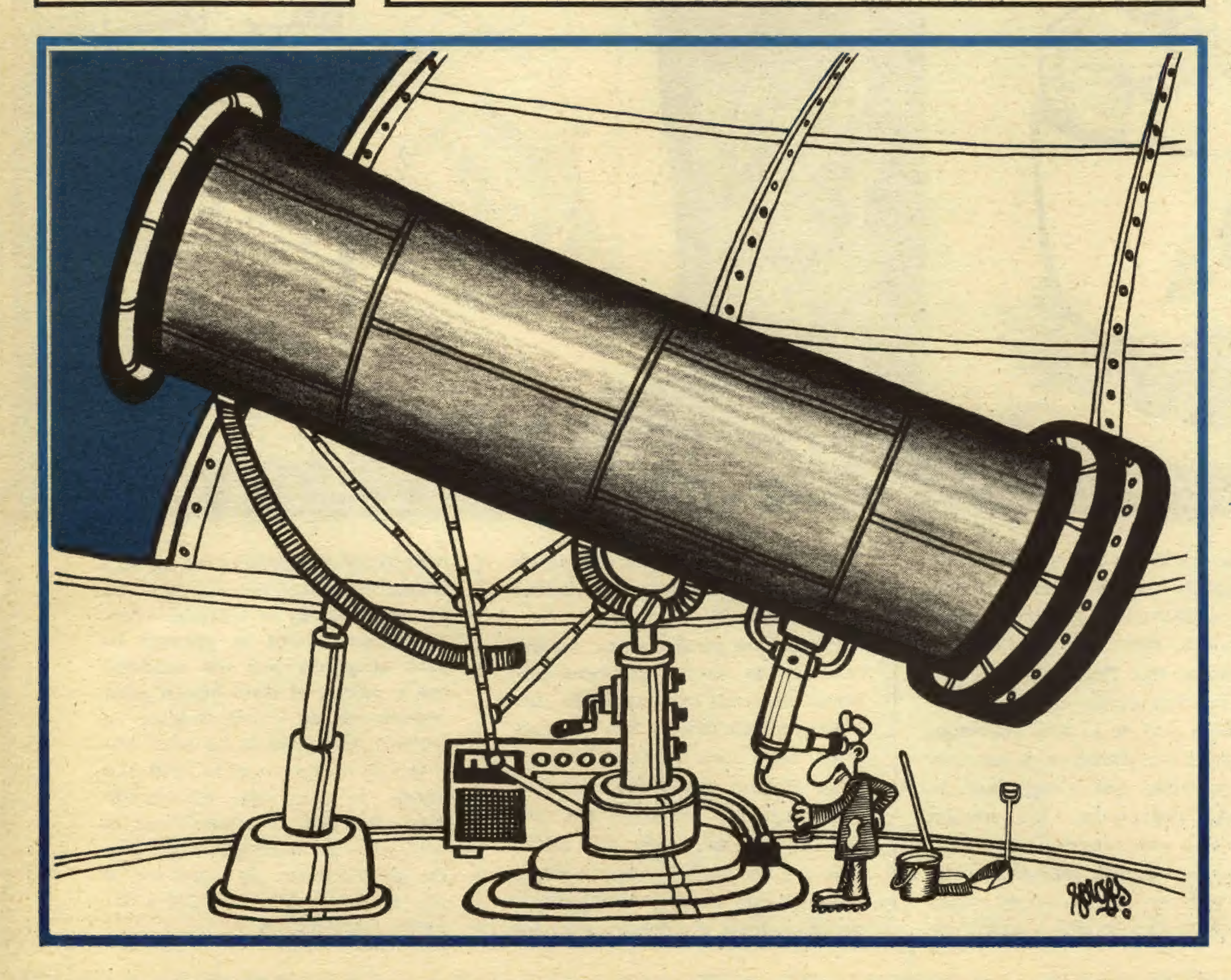














AMORES DE SAUNA

ANTES, los jóvenes y las jóvenes se conocían de cualquier manera, en cualquier parte, vaya usted a saber dónde. "¿Y dónde has conocido a ese bergante, hija?". "En el baile parroquial, mamá". Pero había llegado un momento en que ya ni de los bailes parroquiales podía fiarse una.

Ahora están los amores de sauna, que es otra cosa. Ya no hay que ir a los mesones para conocer chicos y chichas, para comer tortilla adulterada y cantar el porompompero y otras canciones-protesta. Ya no hay que ir a los bailes-bolera para sacar ligue con una cajera de Galerías. Ya no hay que ponerse de largo en Puerta de Hierro, en una fiesta con dictadores exiliados del mundo entero, porque los dictadores exiliados se han ido muriendo o han vuelto a los castizos barrios plateados por la borgiana luna de enfrente. Ahora, las relaciones juveniles se han saneado mucho con los amores de sauna, y los padres de familia ya pueden vivir tranquilos.

—Parece buen muchacho. ¿Dónde lo has conocido, hija?

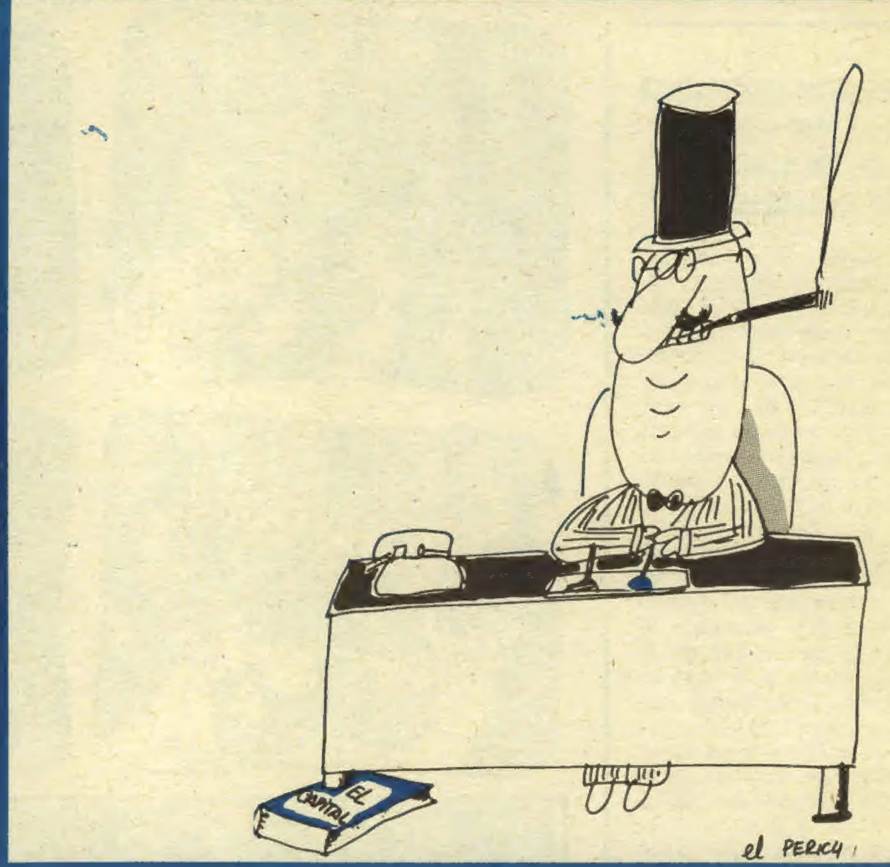
—En la sauna, mamá. Vestido no luce mucho, pero si le vieses en la sauna te gustaría horrores.

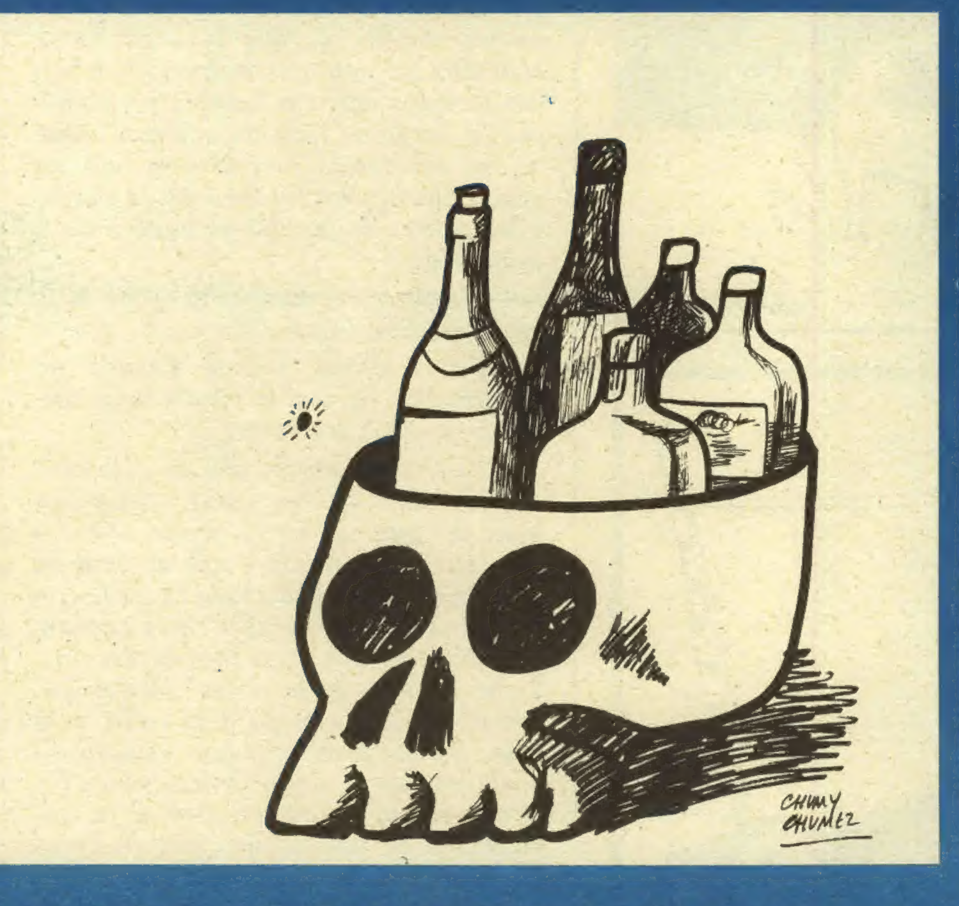
No es como antes, que se conocían en los bailes de las casas regionales, o en los guateques, y volvían todos a casa sucios de besos y arena, después de haberse restregado toda la tarde con el "Tú me acostumbraste" y la pachanga. Ahora es una cosa limpia, decente. Sudan juntos, en la sauna, y salen puros de alma y cuerpo a la calle, a la vida. En el extranjero han resuelto el problema de la delincuencia juvenil y el libertinaje sexual con esto de la sauna mixta. Es una lástima que en España, por anticuados y comprensibles prejuicios ancestrales, no se hayan extendido todavía debidamente la educación mixta y la sauna mixta.

¿Dónde, mejor que en la sauna, pueden conocerse directamente, enteramente, y con la urgencia que requiere la vida moderna, un joven y una joven? Los amores de sauna dan matrimonios muy duraderos, porque familia que suda unida permanece unida. La sauna es moral, la sauna es limpia, la sauna es decente. La sauna acabará con esa indecencia de la discoteca, el besuqueo, el pub, la marihuana y la lectura, que son las plagas de la juventud moderna. ■ **U.**













LA REAL ACADEMIA TRABAJA

Cuando vivía el bueno de don Julio Casares hacía para ABC unas terceras planas curiosonas, donde explicaba las palabras que la Real Academia había admitido en las últimas sesiones. Desde que murió don Julio y se llevó a la tumba sus fichas lexicográficas, la renovación de la lengua española está de lo más aburrido. Ya sólo nos enteramos de las nuevas palabras por despachos de agencia redactados con mucho malage o por charlas de Calvo Sotelo con acento gallego, lo que hace parecer que las voces recién admitidas lo han sido por la Academia Gallega, por las brujas de Cunqueiro y el lacón con grelos de Castroviejo.

Claro, que también nos enteramos de las nuevas palabras por otros señores que también hablan en televisión. Sin ir más lejos, hace unos días me he enterado que en castellano existe la palabra cólera. Yo creía que esta palabra aún no había sido admitida por la Real Academia Española, ya que todos los viejos que aislaban hace dos veranos en los hospitales de provincias lo que tenían eran diarreas estivales, cosas de la edad, se entiende. Pero ahora no; ahora la palabra ha sido aceptada por los académicos y, previo el visto bueno galaicodurienses de Calvo Sotelo, Televisión Española la ha admitido.

O a lo mejor no es la Real Academia la que esté trabajando, sino algo que se suele tener en este país en excedencia voluntaria permanente: la sensatez. ■ EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS.

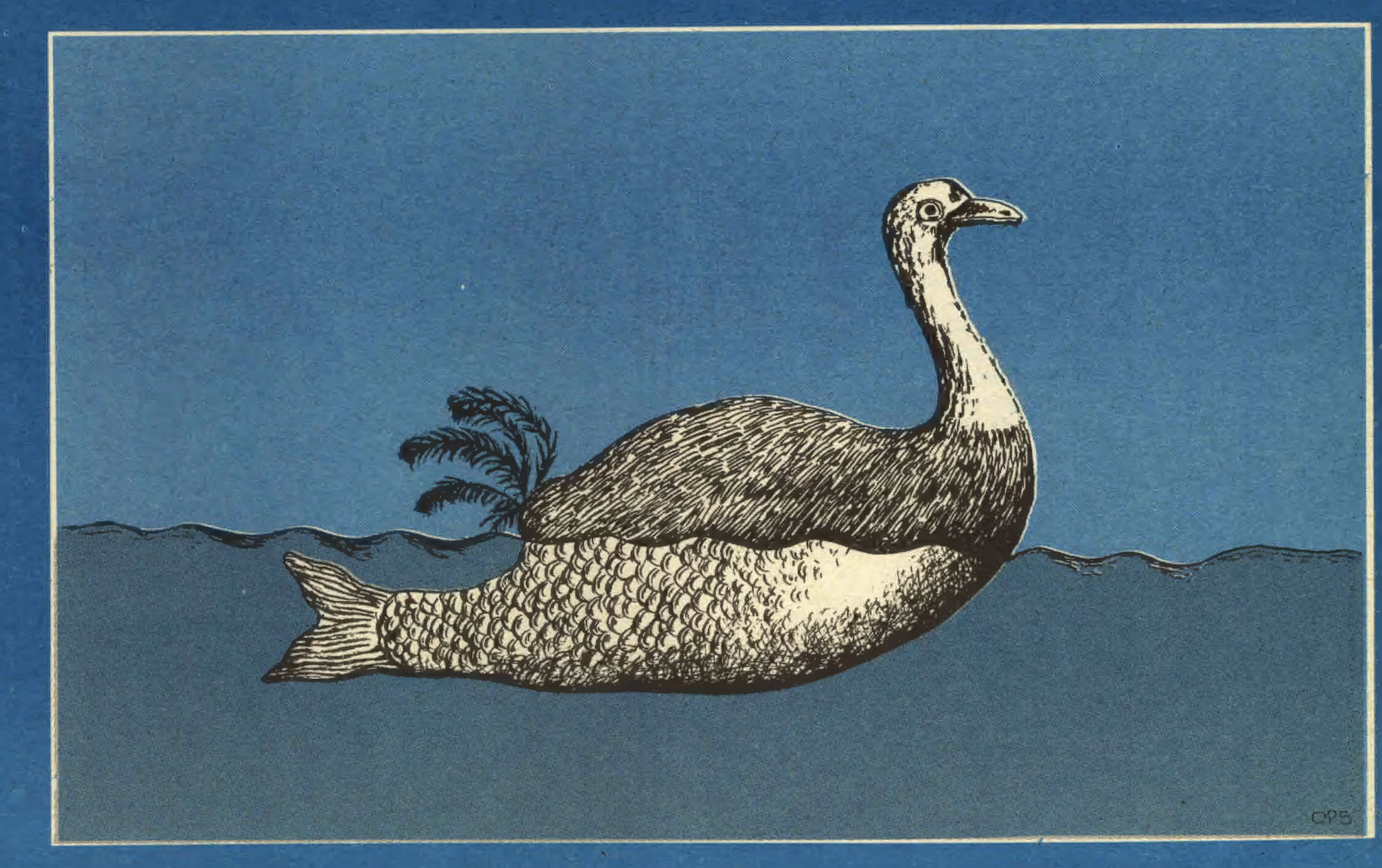














ENTREVISTAS PAGADAS

Es probable que el ejemplo de Cruiff cunda y a partir de ahora cada «popular» quiera darse a valer exigiendo cantidades a cuenta por permitir entrevistarles. Y entonces ocurrirá que o nos libraremos para siempre de escuchar y leer las estupideces que tan seriamente dicen, o nos traguemos «interviews» de este estilo:

Estamos en el domicilio del famoso cantante Tony Karstens.

—¿Puedo hacerte unas preguntas, Tony, para la revista Discobolo?

—Primero afloja veinte de los grandes y luego veré si contesto.

—¿Vas a lanzar al mercado nacional algún disco nuevo?

—Para que te conteste eso dame dos mil. Pues sí, he sacado una canción muy pegadiza que dice «Traca-traca-tá» que ya está encabezando los «hits» de Estados Unidos, y espero que sea un éxito en España.

—¿Qué hay de tus relaciones con la actriz Queta Thomson?

—La respuesta vale siete verdes. Con Queta me unen motivos puramente artísticos y profesionales, ya que era mi oponente femenino de la última película que hice.

—¿Piensas dedicarte al cine o prefieres la canción?

—Dame tres mil y no se hable más. Yo soy ante todo cantante, pero para cantar hay que saber interpretar, y como el cine es un chollo...

—¿Por qué triunfas en América y en España no te comes una rosca?

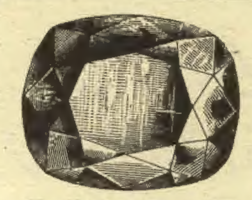
—Seis mil. Porque los discjockey son unos analfabetos musicales que me tienen manía; pero ya ves que mi estilo tiene éxito cuando todos tratan de imitarle (muy mal por cierto), como Raphael y Manolo Escobar.

—¿Entonces tú eres el mejor cantante del momento?

—El mejor del momento, del pasado y del futuro.

—Pues si no sueltas ahora mismo diez mil duros, esta publicidad te la va a hacer tu tía.

PIBE HAMETE



ROSAS DE CHAMARTIN

El Real Madrid está dispuesto a trasladar a sus caballeros del honor hacia los altos de Fuencarral, a construir allí un nuevo estadio (el mejor de Europa) y abandonar el viejo y glorioso solar como si fuera carnaza fresca en manos de la especulación. Y la especulación, como nos tiene acostumbrados, ha pensado en seguida en los niños.

Si la caridad no lo remedia, que no creo que lo remedie, los niños madrileños van a ser sujeto pasivo de un nuevo parque. Sobre la capital de España se cierne la grave amenaza de una nueva zona ajardinada de cinco hectáreas, con piscinas, estanques para que las criaturas puedan jugar con sus barquitos, con pistas de hielo, arrayanes, pérgolas con enredaderas, albercas conectadas con canalillos, fuentes de colores serpenteantes, terrazas floridas, restaurantes, tiendas protegidas por una frondosa, suave y muy amena arboleda. Todo eso se cierne como un grave castigo sobre Madrid, si la caridad no lo remedia. A cambio de tamaño jardín, Madrid podría tener además el pirulí más alto de Europa: una torre de setenta y cuatro pisos y doscientos cuarenta y ocho metros de altura.

Con cien pesetas se podría coger el transbordador para llegar a la cúspide y desde allí arriba, en fascinante panorámica, se vería la porquería que han hecho de esta ciudad. Lo cual no deja de ser otra ventaja.

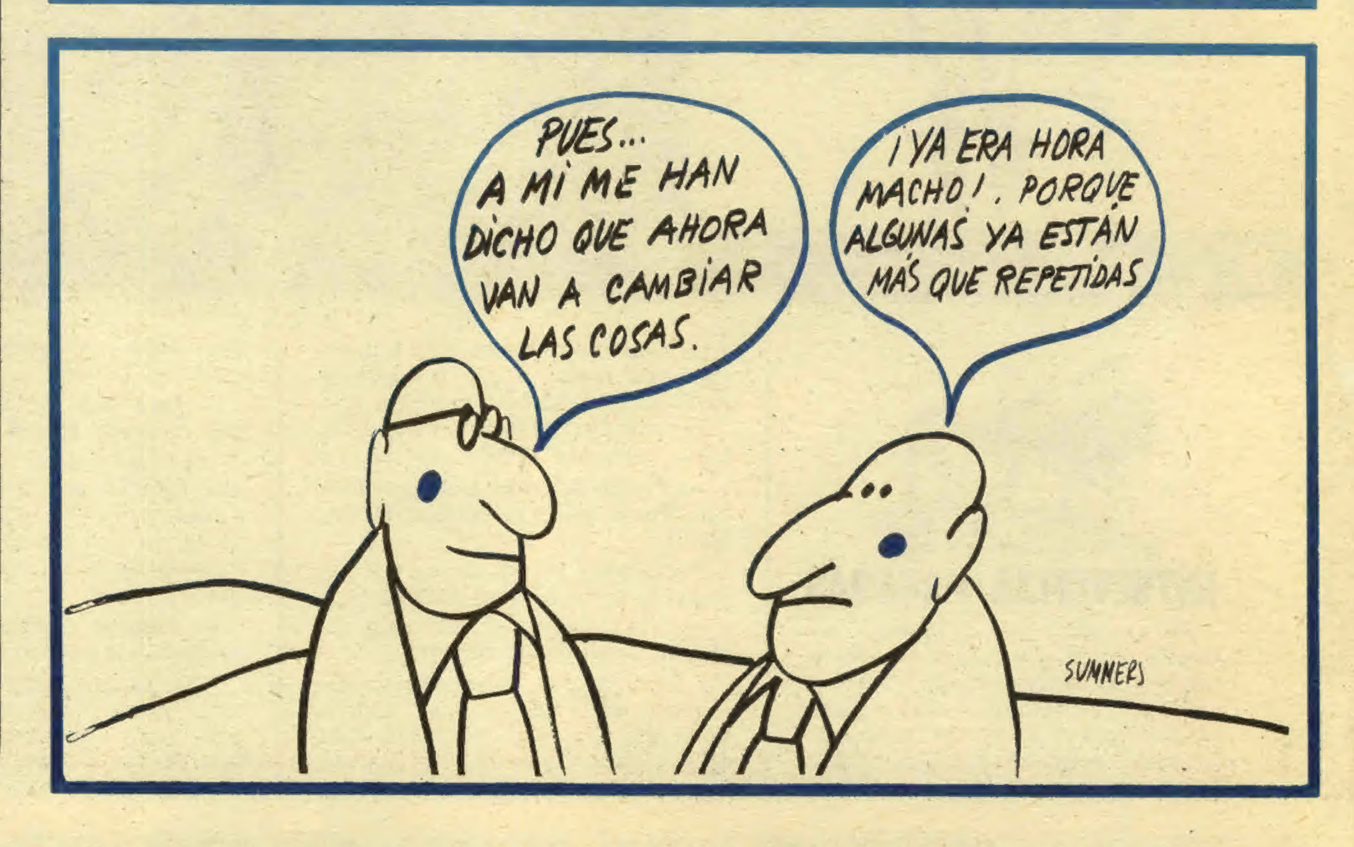
El paseo de la Castellana alineado de palacetes, un hipotético teatro de la Opera entre árboles en los altos del antiguo hipódromo, túneles vegetales de fresca sombra por donde discurre un transporte colectivo ordenado y limpio, un tráfico sosegado y las buenas maneras de unos barrios residenciales: todo eso ha quedado como un recuerdo de ciencia ficción. La especulación que en el fondo tiene un corazón de oro igual que si fuera un suave abuelo está empeñada en pensar en nuestros hijos madrileñitos y nadie será capaz de quitarle la obsesionante idea de construir más parques. Y en el estadio Bernabéu piensa ahora construir otro por todo lo alto (248 metros de alto).

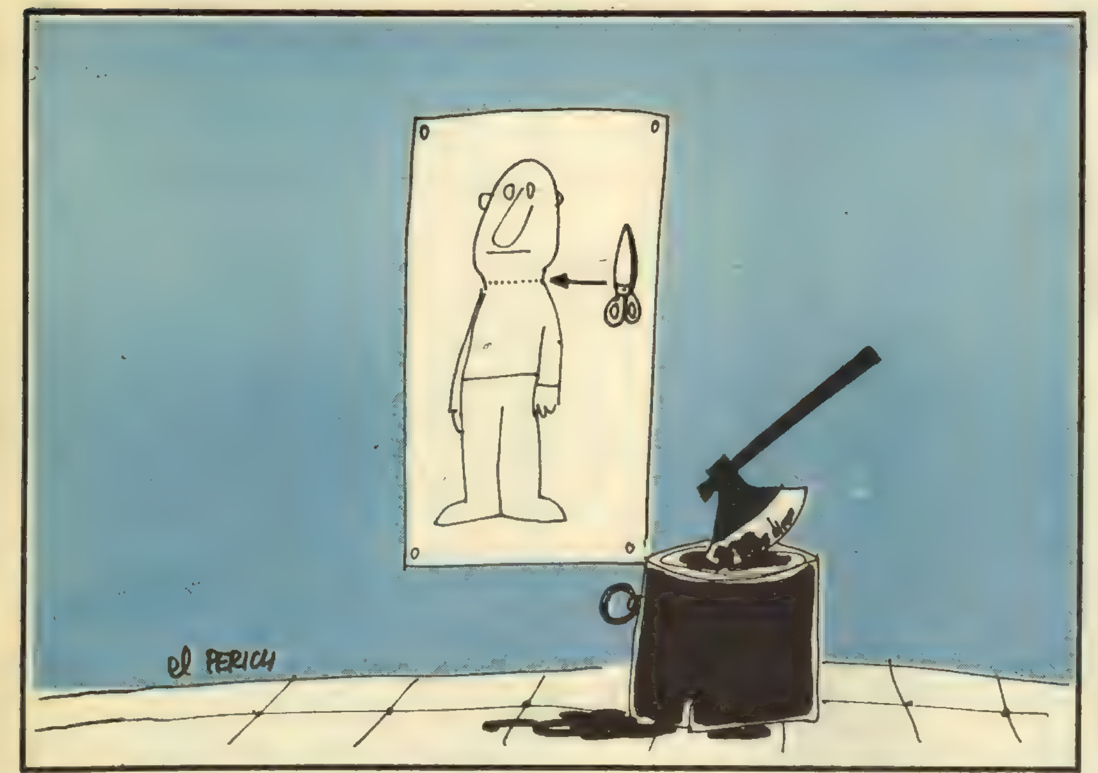
Ya no se trata de ciencia ficción, sino de algo real, fácil de comprobar si los atascos no impiden llegar hasta allí. La zona alta de la avenida se va a descomponer en dos planos: abajo una sucesión enmarañada de túneles ahumados, como catacumbas neocapitalistas embotelladas de coches ocupados por cristianos cabreados; arriba, alimentada por estas oscuras raíces de túneles atascados, una gran alameda de grandes almacenes donde las esposas, provistas de cinturón negro se disputarán el retal, la camisita del niño y el desodorante definitivo que no les abandone a media tarde; arriba crecerá una frondosa pinada de rascacielos con suaves brisas de bióxido de carbono con oficinas de importación de bragas y restaurantes para almuerzos de trabajo y cenas centristas. Y el verdadero parque, el de los automóviles contemplando el espectáculo d e s d e el semáforo.

VICENT.











SANDIAS FRENTE A SANDWICHES

POR mucho turismo en vuelos «charters» que nos llegue para ganancia de «tours operators» y permanencias a dos velas de los hoteleros españoles, en el verano que acaba de finalizar, según mis particulares noticias, ha ganado también la sandía al «sandwich» por 6-1, 7-5, 6-3, 6-4 y 5-7. Verán cómo ha sido.

He cogido como experiencia una playa que aún está en la proporción «fifty-fifty»: hay cinco tías gordas con traje negro por cada tres alemanas en bikini sucinto de crochet, y cinco tíos blancuzcos en camiseta con los pantalones remangados luciendo su barriga a la orillita de la marea baja por cada cinco obreros franceses que han venido a España en su Peugeot de segunda mano, pian piandito por los miedos de un 31 de mes.

En esta playa en la que todavía hay solamente tres mil hoteles para los vuelos «charters» se han creado dos zonas bien determinadas: las tías gordas se ponen en un lado y las bikinosas en otro, delante de los hoteles. Por la mañana temprano, cuando el mar etcétera (añada el lector por su cuenta las cursilerías poéticas, caramba, que no lo va a hacer uno todo), resulta que puede comprobarse dónde han estado las tías de negro con el culo gordo y dónde las francesitas. Donde aquéllas, hay cáscaras de sandía, huesos de pollo, latas de conservas Garavilla; donde éstas, apenas la leve pringue del bronceador que anuncian en el «Elle». Y si se coge un metro, son más extensas las arenas contaminadas por la sandía que las untadas de Ambré Solaire a forfait.

Delante de sus hoteles, los extranjeros están calladitos, tumbados, leyendo «Bild Zeitung» o una novela verde en edición de bolsillo con tía en cueros y pistolón —todo muy plastificado— en la cubierta, comiendo «sandwiches» cuando llega la hora, sin más impedimenta que la toalla de baño y colorines y la bolsita para guardar los pocos «travellers» cheques. Campando a sus anchas, los españoles no hacen más que moverse, chillar, jugar a la pelota, dar con ella a un señor que está leyendo el «ABC», reñir a los niños, decir que se salgan del agua, inflar flotadores, plantar sombrillas, abrir hamacas, cerrar tumbonas, encender transistores y comer; los españoles van a la playa a comer; a comer bombones helados, a comer patatas fritas, a comer bocadillos, a comer ensaladas. Pero sobre todo a comer sandía, para dejar constancia histórica de su paso.

Por lo que resulta que quizá no nos dejen entrar en Europa hasta que aprendamos a estar en la playa calladitos, tostándonos, sin comer sandía. Y, por supuesto, sin tirar las cáscaras. ■ **EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS.**











CARNETS MUNDANOS

TODOS HACEN LO QUE QUIEREN

Desde que murió el pobre de JOSE MARIA MASSIP suelo desayunar todos los días con mi buen amigo VERITAS, que ayer me dijo que ALLENDE tiene los días contados. Yo lo siento por mi buen amigo JOAN MANUEL SERRAT, que después de su romance estival con CHARO VEGA —pienso yo— podría hacer algo cantando en Santiago. Pero me alegro en cambio por ARIS ONASSIS y por JACQUELINE. Estar siempre a bordo del "Cristina" del Puerto Banús a la Costa Azul y de la Costa Azul al Puerto Banús debe ser aburridísimo. Así, podrían acercarse hasta Viña del Mar.

Me he encontrado también en Almería con MARIA SCHNEIDER y con su acompañante eterna, que por cierto no es accionista de la casa ARIAS ni de la casa LORENZANA. Me dijo que está allí con ANTONIONI, para la cosa de hacer una película. No me explico cómo todos hacen lo que quieren, las películas que quieren. ROSA MORENA mismo, sin ir más lejos, me dijo el otro día que iba a hacer cine en Hollywood. Por supuesto que a la española:

—Si me obligan a desnudarme, pues no hago cine en Hollywood —me dijo.

Y le alabo el gusto. Las jamonas españolas están para el bikini, pero pueden causar grandes sorpresas en porreta. Como las causó LIZ TAYLOR, a la que he visto esta semana acompañada de HENRY WYNBERG, que no es un millonario sueco, sino un vendedor de coches de segunda mano, y a lo mejor sin garantía por seis meses ni nada.

Yo se lo tengo dicho a ellas muchas veces: "Vosotras, a casaros por la Iglesia, a tener muchos hijos y a que os los críe una nurse con cofia de enfermera, como la que tienen JULIO IGLESIAS y RAPHAEL". Pero estos amigos míos del gran mundo viven su vida, se divorcian más que nadie, como nadie. Ahí tienen a ALFONSO DE HOHENLOHE haciendo cena redonda con IRA DE FUSTEMBERG y con ANNE DAVIS, la de antes y la de después. O a JAIME OSTOS, bailando en dominicano con LITA TRUJILLO. Y se llega a trabalenguas que uno —metido en la subida de la gasolina y temiendo la del tabaco— no acaba de comprender. Por ejemplo, el de MASSIEL cuando le preguntaron por SPARTACO SANTONI:

—Si me descasara es posible que sí me casara...

¡Ale! En cambio, el matrimonio canónico tiene grandes ventajas. Hasta artísticas y profesionales. Por ejemplo, don ANTONIO GONZALEZ DE FLORES me ha dicho:

—Marido de LOLA FLORES no lo puede ser cualquiera. LOLA y yo nos retiraremos juntos.

O ahí tienen a MANOLO ESCOBAR con Anita en la piscina de Benidorm, y recordando que cuando le dijeron que cantara "Que Viva España" preguntó:

—¿No resulta muy hortera la letra? —seguro que aconsejado por su mujer, que le ha dicho también que siembre tomates en Almería en vez de tanto cantar "a su hermosa bahía".

Mis amigos los españoles del gran mundo les dan todos los días sopas con honda a los extranjeros. Son resignados, católicos a machamartillo. PALOMO LINARES, por ejemplo, me ha dicho que no tiene frustración alguna:

—Si mi familia hubiera tenido una posición determinada hubiera estudiado, lo que hubiera sido un crimen, porque sin los toros hubiera sido muy desgraciado.

Y PERICO CHICOTE me ha repetido a mí y a unos alumnos en prácticas de la Escuela Oficial de Periodismo:

—Mi museo lo donaré al Estado Español.

Como el estudio de ANTONIO. Eso es lo español, y no VICTOR MANUEL, que anda presumiendo que tiene "Una agencia de publicidad" para hacérsela de sí mismo, a pesar de lo que ha escrito en su favor ANTONIO D. OLANO, gran amigo mío y de todos mis famosísimos conocimientos. ■ D. N. I. *27.788.442.*

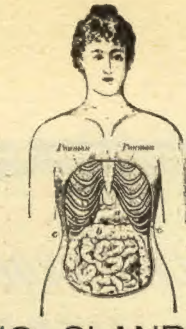












HORNO CLANDESTINO EN EL METRO

Ha sido descubierto un desaprensivo que tenía montada una fábrica de bollos en un vagón del Metro. En el centro de uno de los que cubren la línea Plaza Castilla-Portazgo había instalado una bandeja metálica sobre la que depositaba bollos y hojaldres con levadura que previamente amasaba, y aprovechando el tremendo calor que el elevado número de viajeros en las horas punta y la escasez de ventilación producen, los cocía allí mismo a la vista de todo el personal, sacándolos ya listos para su consumo una vez enfriados.

Este negocio iba viento en popa, porque por las cuatro pesetas del billete de entrada se ahorraba el combustible necesario para alimentar un horno, y ya tenía prevista la ampliación a otros coches y demás líneas de la red metropolitana. Pero la noticia se extendió, y numerosos industriales pensaban hacer lo mismo, incluso una fábrica de ladrillos estaba preparando el montaje de su factoría en el subsuelo madrileño, por lo que no tuvo más remedio que intervenir la Compañía y desarticular estos hornos clandestinos y un autoclave en la línea de Ventas.

Un portavoz autorizado por la Compañía ha declarado que a ésta la han dado una gran idea y que ahora está estudiando el modo más idóneo de aprovechar esta energía calorífica que tan lastimosamente se venía perdiendo en los últimos años. Posiblemente también se exporte a países del tercer mundo los miles de litros de sudor que diariamente se recogen del suelo de los trenes, lo que reportaría una importante entrada de divisas. ■ CALVINO.

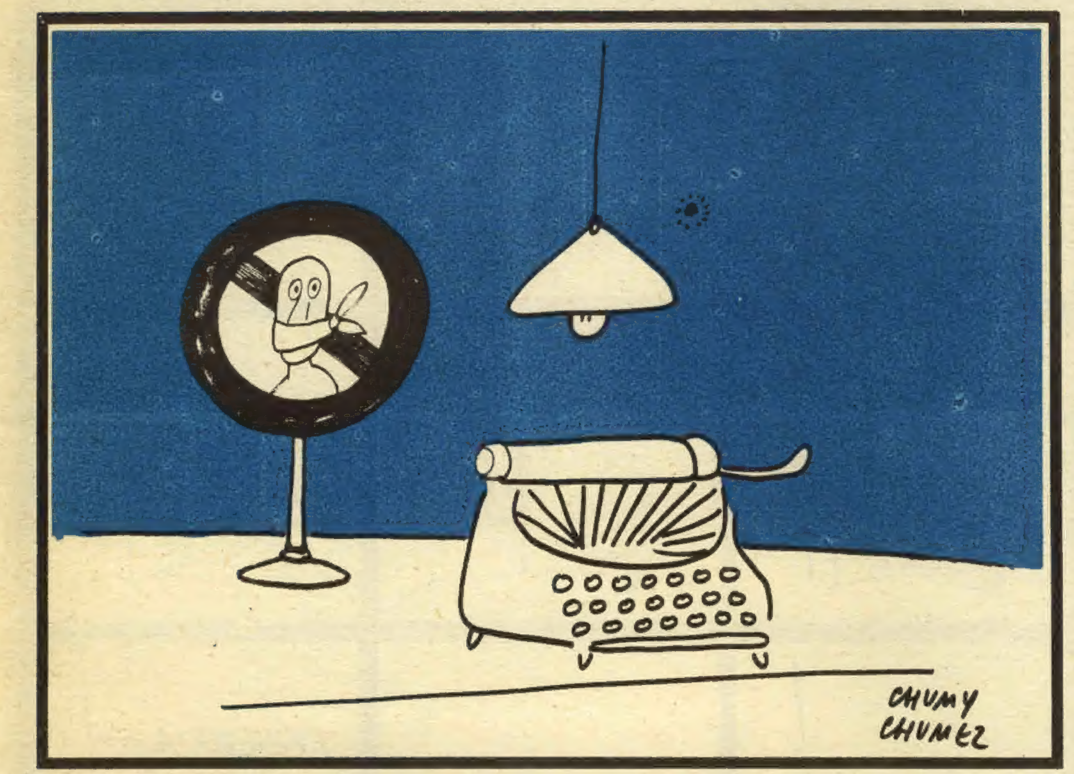


IMPORTANTES DESCUBRIMIENTOS

En la última semana, las Universidades españolas, a través de sus diversos Departamentos y cosas por el estilo, han logrado los siguientes descubrimientos científicos:

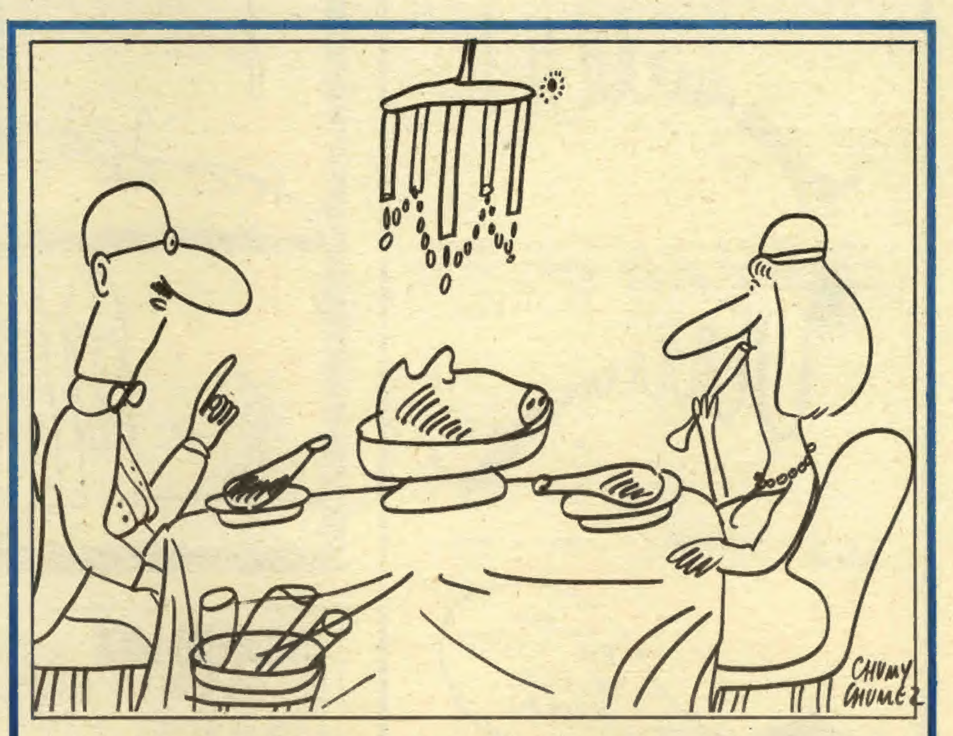
- Tres poetas arabigoandaluces.
- Dos eses predorsales planas en el habla de Camuñas (Toledo).
- Un procedimiento para la obtención experimental del rigoboncio a partir de las células epiteliales planas de los citurios.
- Un fraude electoral en las elecciones municipales de Soria de 1879.
- Un desfalco en la casa de los Fúcares en Medina del Campo en 1523.
- Una carta autógrafa de Meléndez Valdés.
- El nombre de un pintor anónimo del siglo XIV.
- Y otras 235.769 cosas que no sirven absolutamente para nada.

INFORMES EUROESPAÑA



MARYLIN MONROE VIVE AMANCEBADA CON MARTIN BORKMAN EN LAS SELVAS BRASILEÑAS

Por fin se ha aclarado la supuesta muerte de Marylin Monroe. La que fue mito y amante ideal del pueblo americano, ni se suicidó ni fue asesinada por el clan Kennedy como andan difamando por ahí ciertos escritorzuelos ávidos de fama al precio que sea. Marylin Monroe no ha muerto. Simplemente dejó de existir en América el día que se marchó a vivir con otro de los grandes injuriados de la historia moderna: Herr Martin Borkman. Son dos inocentes perseguidos por los lebreles ávidos de sangre famosa que al fin han encontrado la paz en un pequeño ranchito escondido en las selvas brasileñas del Mato Grosso donde ella se dedica a sus labores y él a escribir la historia de las vejaciones e injusticias sufridas por el nazismo. Dicen que son felices y que a veces en la oscuridad impenetrable de la jungla tropical se les ve cogidos de la mano mientras proyectan diapositivas que evocan un pasado que para sí quisieran muchos. Y muchas. ■ **BEMBO.**

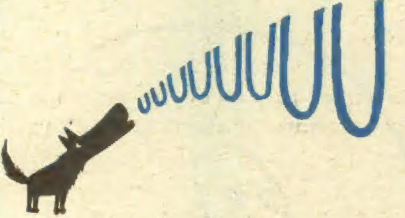


—Le advierto que beber vino blanco frío con una pierna de cabrito asada es una de las más grandes contradicciones internas del capitalismo, que dijo Lenin.

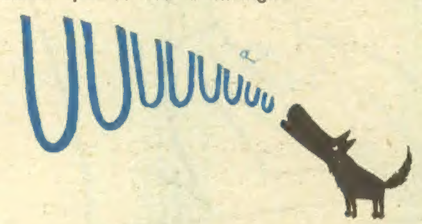




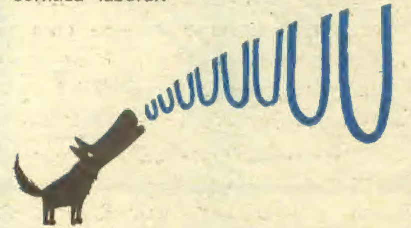
¿Cuántos pisos por encima de los setenta de la torre del Bernabéu se podrá cubrir con el rubor de todos nosotros por permitirlo?



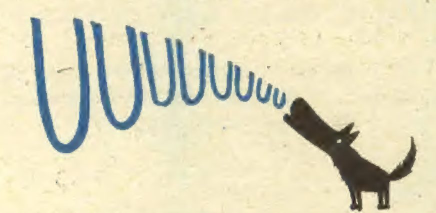
¿Cuántos creerán que se ataca la altura de la torre y no la anchura de las leyes urbanísticas que se van a infringir?



¿Cuantos obreros mueren al año de accidente de trabajo por cada torero difunto de cornada laboral?



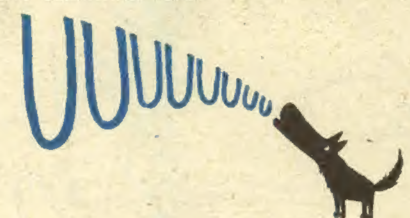
¿Cuándo promoveremos cruzadas económicas para salvar almas de infieles con nuestros productos comerciales de exportación?



¿Cuándo se exigirán responsabilidades o al menos explicaciones a quienes construyen carreteras que se deshacen a los dos años?



¿Cuántos «cuántos» y «cuándos» seguiremos preguntando sin más respuesta que el solitario aullido del lobo?



¿Cuándo desaparecerá la censura cinematográfica?



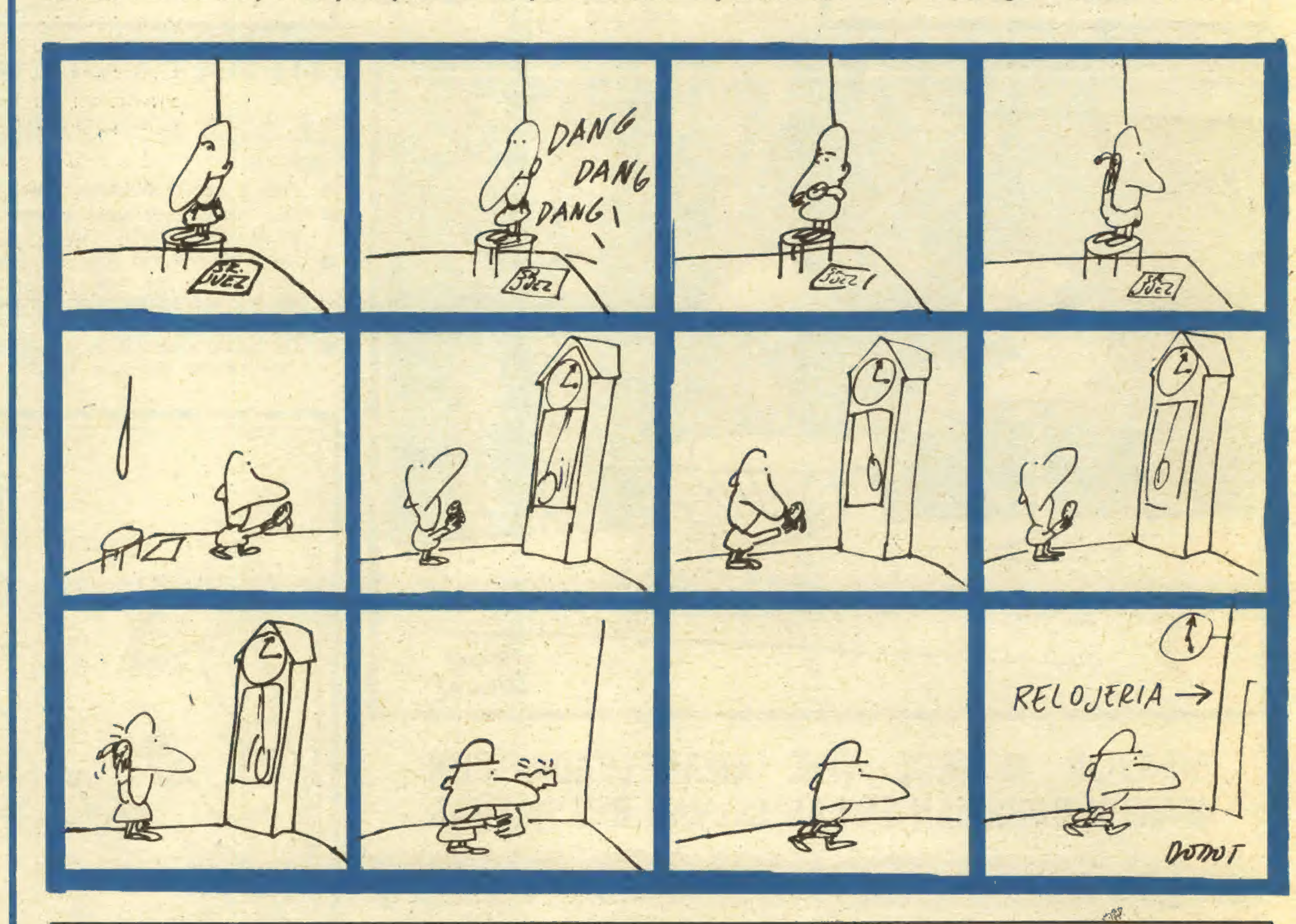




LOS AGENTES PROVOCADORES FUERON EJECUTADOS

El agente provocador número 1 no sabía que el agente provocador número 2 era agente provocador. Y, por su parte, el agente provocador número 2 tampoco sabía que el agente provocador número 1 era, a su vez, agente provocador. Por tanto, la situación, al toparse el uno con el otro, estaba al rojo vivo. Algo altamente peligroso en todos los sentidos. Política, moral y humanamente hablando.

Ambos seres, pues, empezaron a increparse mutuamente. Mientras uno atacaba a la familia y a los principios generales del derecho, el otro arremetía contra las costumbres más sanas del país. Mientras uno ponía a bajar de un burro las estructuras, el otro se exoneraba en las consignas más tradicionales. Mientras uno ponía de vuelta y media al gobierno entrante y al saliente, el otro lanzaba gritos subversivos de carácter irritantes. Uno cometía pecados mortales y el otro también. Vamos, que se provocaban como bestias, a ver quién conseguía detener primero al otro. Detenidos al fin ambos agentes provocadores fueron ejecutados a las pocas horas, ya que a tanto había llegado su mutua agitación que se vieron incapacitados para demostrar ante las autoridades su condición de agentes provocadores a sueldo. Moraleja: hay veces que el excesivo celo en una misión lleva a la tumba. Pero, eso sí, la intención de nuestros hombres fue siempre irreprochablemente legal. ■ JIMMY CORSO.



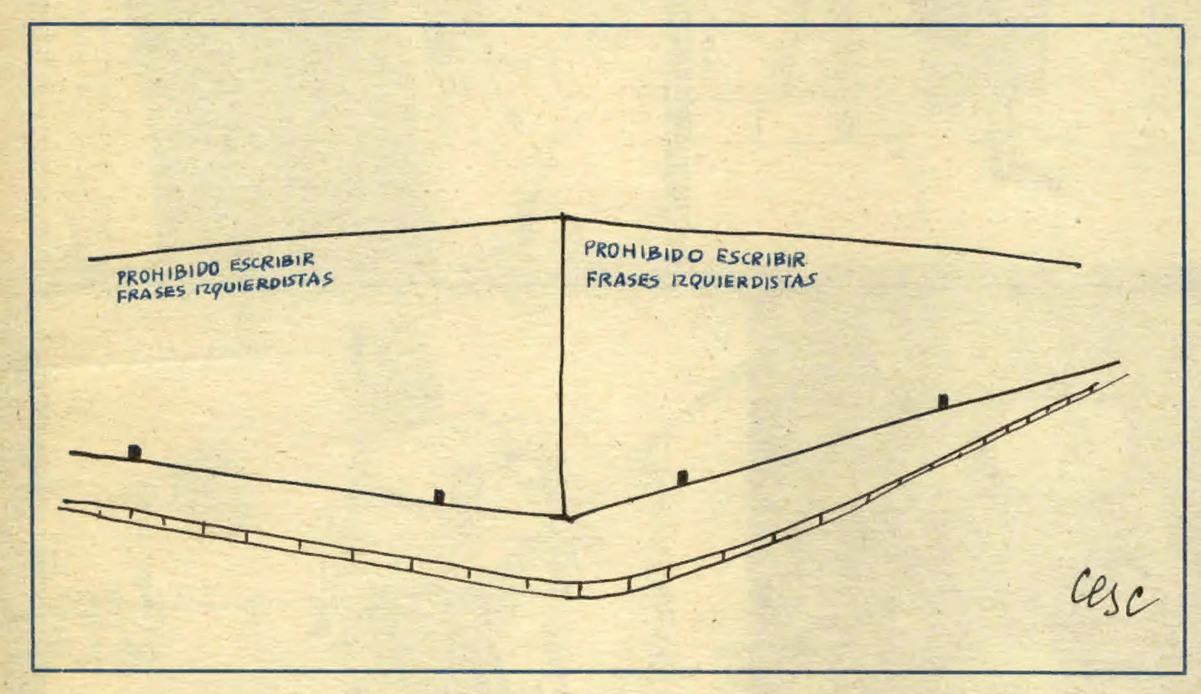
HERMANO LOBO • SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE • Director en funciones: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO • Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. • Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20-MADRID-15-Tels. 224 65 72 al 77 • Impresión: HAUSER Y MENET, S. A.-Plomo, 19-MADRID-5

DEP. LEGAL: M. 12.974-1972









HERMANA ALCOHOLEMIA

El acoso contra el conductor de automóviles se acentúa. Quizá, en el futuro, tenga que pasar a la clandestinidad. Atado a su asiento por un cinturón de seguridad, sometido a la lectura simultánea de las señales imperativas, oreja alerta al silbato del hermano guardia, insultado por sus congéneres, errante en busca de estacionamiento, obsesionado por la hermana grúa, insultado por sus congéneres, atormentado por la voz de sus hijos interpretada astutamente por la RENFE —«Papá, ven en tren»—, reconvenido por la compañera de su vida, hundido en la miseria por los talleres de reparaciones, soportando la crisis de Oriente Medio en el precio de la gasolina, este desdichado personaje verá ahora multiplicado el castigo de sus muchas faltas por el valor de la tasa de alcohol que pueda existir en su sangre. Tendrá él mismo que adquirir y llevar en su coche el aparatito que puede ser su ruina. Es sospechoso de borrachera. ¿Y cómo no bebería, aunque no fuese más que para olvidar su triste condición? Por alguna razón la sociedad ha fijado su ojo terrible en el conductor. Se le supone víctima de la alcoholemia, palabra antes sabia y reservada, popular ahora a costa del conductor.

Y ¿por qué sólo del conductor de vehículos? ¿No hay otras actividades en la vida nacional que podrían considerarse como gravemente afectas por la hermana alcoholemia? ¿No es una discriminación? ¿No habría de aplicarse a todos los aspectos de la vida? ¿No convendría hacer soplar por el aparato al guardia municipal que impone la multa? ¿Al maestro de obras que construye una casa, al ingeniero que proyecta un puente, al redactor de una editorial de periódico, a aquel que publica un libro? ¿No sería preciso que el director general o el ministro mostrasen al ciudadano su tasa de alcoholemia cada mañana, antes de ocupar la poltrona desde la que han de tomar enormes decisiones? Ah, son ciudadanos por encima de toda sospecha. Pero cuando esos mismos ciudadanos se convierten en conductores, ya pueden estar por debajo de toda sospecha.

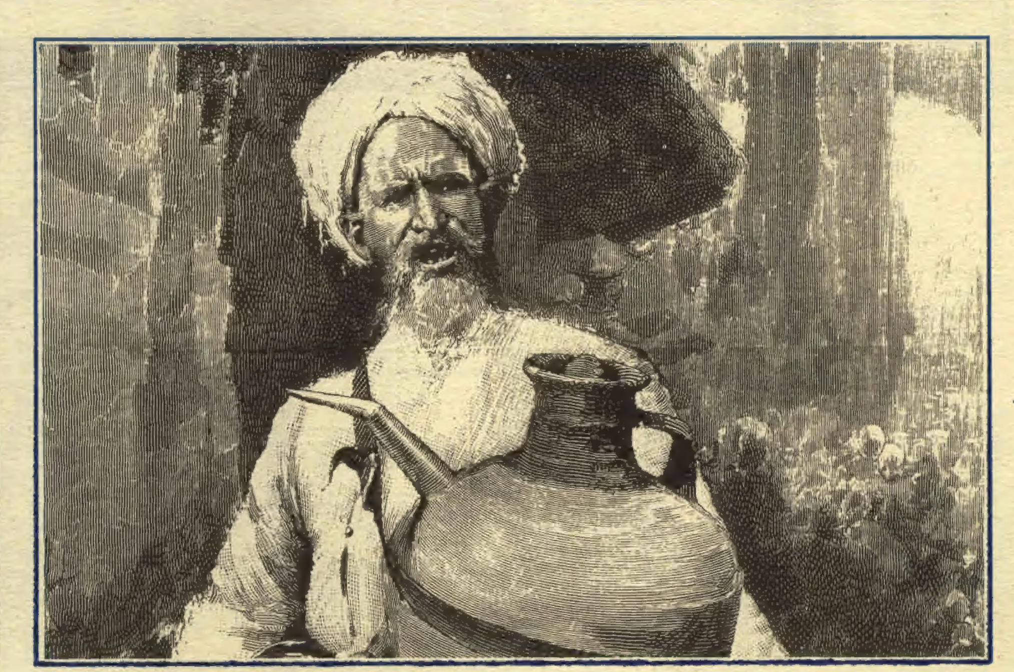
La sociedad no sabe reprimir el automóvil, no sabe prohibir el alcohol. Pero sabe elegir víctimas. El hermano conductor está recibiendo todas las culpabilizaciones acumuladas en nuestro tiempo sin válvulas. Cualquier día podrá decirse que está siendo utilizado por una conspiración exterior, incitando por agentes venidos de más allá de nuestras fronteras. Y que es un tonto útil.

HERMANO FRANCISCO.

EL ARCHIVO DE DON CLAUDIO



—Voy a poner un poco de Valdepeñas para mejorar este Burdeos.



—¡Petróleo! ¡Petróleo! ¡Hay petróleo!



LA INTIMIDAD DE LOS FAMOSOS

